在一個清爽的星期六早晨，年輕人在密蘇裡州北堪薩斯城的一家前錫罐工廠裡攀爬、滑行、旋轉、跳躍、探索和閱讀，呼喊著冒險的聲音。
是的，讀書。
如果您認為這是一項安靜的活動，那麼您還沒有在一年級的教室裡待過。如果你認為年輕人去的所有室內空間都是又黏又臭、令人壓抑的地獄，那麼在沒有標記的入口處檢查一下你的假設。
歡迎來到兔子洞。這是一座全新的兒童文學博物館，歷時十年，由唯一有耐力完成這項壯舉的人創建：一位前書商。皮特·考丁 (Pete Cowdin) 和黛布·佩蒂德 (Deb Pettid) 是結婚多年的藝術家，他們和小紅母雞一樣樂觀。他們將巨大的舊建築改造成一系列直接取自深受喜愛的兒童讀物的場景。
在我們解釋什麼是兔子洞之前，先介紹一下兔子洞不是什麼。這裡有觸控螢幕、球坑、神秘的牌匾、天鵝絨繩索、刺耳的配樂或盛裝打扮的成年人。它聞起來不像全麥餅乾或蘋果汁（還）。 2 歲以上每人 16 美元，價格不便宜。
在 3 月 16 日週末開幕期間，博物館成為各個年齡層遊客的天堂，從新生兒到退伍軍人，以及有雀斑和牙齒張開的人。 「抬頭看！」和「前面有路！」的呼喊聲。和「這是一隻好狗，卡爾！」造成了一場歡樂的破壞。 每有一個孩子衝進這個 30,000 平方英尺的空間，就有一個成年人渴望記錄這一刻。
您是否曾經必須為您最喜歡的書製作一個鞋盒立體模型？如果是的話，請看看我們的同學，他們創建了一個可立即入住的迷你王國，配有格子窗簾、衣夾和真正的義大利麵。您可能還記得。
考丁、佩蒂德和他們的團隊就是這些學生，他們都在蓬勃發展。
Rabbit Hole 的主層由 40 個以書籍為主題的立體模型組成，這些模型被放大到真人大小，並以宜家陳列室風格佈置，空間相當於兩個曲棍球場大小。靈感來自約翰·斯特普托 (John Steptoe) 的住宅區，擁有壓制錫製天花板、人造彩色玻璃窗和自動點唱機。 在《晚安月亮》美妙的綠色房間裡，你可以拿起老式電話，聽到插畫家的兒子朗讀故事。
一個虛構的世界融入另一個世界，讓角色在現實世界中並肩站立，就像他們並肩站在書架上一樣。遊客可以在《火貓》中從一根桿子上滑下來，在《人行道盡頭》中滑入蟒蛇的食道，在《髒狗哈利》中在假泡泡浴中放鬆身心。有很多熟悉的面孔，包括瑪德琳、斯特雷加·諾娜和巴巴爾，但你也會在《烏鴉男孩》、《山姆和老虎》、《劍蘭花園》、 ”和“巴哈巴叢林」。
一年級老師艾瑪‧米勒說： “其中許多書都是我在課堂上使用的書。它們是如此身臨其境且美麗。我被震撼了。”
泰勒·布朗一邊說，一邊讓她年幼的孩子跑向「青蛙和蟾蜍」。 “我們很高興有機會讓梅森探索不同的感官。他患有自閉症，所以這是他尋找小藏身處的完美地方。”
在「Caps for Sale」活動中，一群男孩靠在豆袋上分發這本書。這對同卵雙胞胎在獾家的粉紅色地毯上喊著「給法蘭西斯麵包和果醬」。 這個三歲的孩子是第二次來訪，聽他的祖父讀《黃褐色的瘦獅子》。
來自俄克拉荷馬州的三個孩子的父親湯米·特蘭(Tommy Tran) 說：「我去過一些這樣的室內場所，那裡就像攀登架。」你走到那個地方，拿起書，然後開始閱讀，就好像你身在其中一樣。故事。”
博物館各處散佈的所有書籍都可以在位於舒適的圓形劇場周圍的幸運兔書店購買。佩蒂德和考丁估計，他們為每位遊客出售一本書，每天大約有 650 名遊客從停車場沿著粉紅兔的足跡前進。
考丁和佩蒂德曾經擁有 Reading Reptile，這是堪薩斯城的一個機構，以其兒童讀物和文學機構而聞名。當戴夫·皮爾基來到鎮上時，佩蒂德和考丁歡迎他，為他製作了一條 3.5 英尺高的紙漿隊長內褲。年輕顧客紛紛加入製作「Tooth Gnasher Superflash」和「In the Night Kitchen」麵包機。
梅格·麥克馬斯 (Meg McMath) 是這家商店的最大粉絲之一，在產品（和椅子）已經不再適用之後，她仍然經常光顧這家商店，直到她大學時代。現年 36 歲的麥克馬斯與丈夫和 6 個月大的兒子從德州奧斯汀出發去看《兔子洞》。 「我哭了幾次，」她說。
Reading Reptile 已經經受住了 Barnes & Noble 超市和亞馬遜的考驗。然後「哈利波特效應」發生了，「突然間，成年人希望他們的孩子從圖畫書轉向厚書，」佩蒂德說。他們從這裡跳到那裡。他們缺少很多東西。 」
由於父母受到「天才」孩子的閱讀清單的影響，故事時間成為進一步實驗的領域。
「它徹底改變了閱讀體驗，」考丁說。更不用說那些在書店偷偷拍書然後轉向網上購物的人的困境了。
2016 年，Cowdin 和 Pettid 關閉了 Reptile，轉而專注於 Rabbit Hole，這是他們多年來一直在思考的想法。他們希望這能成為一種傳播他們灌輸給五個孩子的有機書蟲心態的方式，幫助那些難以找到與他們相似的人物的讀者。博物館本應頌揚經典、被遺忘的寶石和優質的新人。會有多困難？
考丁和佩蒂德沒有非營利領域的經驗。他們對籌款或建設一無所知。他們是有想法的人、半玻璃人、理想主義者，但也是頑固的夢想家。他們不想把自己的「夢想」（他們用引號引起來的字）交給一個對兒童讀物所知甚少的顧問。過程中，該官員辭職。他們的孩子已經長大了。新冠病毒已經來臨。由於一棵樹倒塌壓倒了他們的房子，他們不得不在其他地方住了一年。 「我確實告訴皮特 20 次我要戒菸了，」佩蒂德說。
「這並不總是很有趣，」考丁說。 “但我們當時想，’好吧，讓我們這樣做，然後想辦法做到這一點。’我們就一直在思考這個問題。”
就像「The Little Engine That Could」一樣，他們一點一點地籌集了 1500 萬美元，並聚集了接受他們的願景和對堪薩斯城的承諾的高管。他們列了一份圖書願望清單。所有性別。所有出版商，」佩蒂德說，他已與版權部門和作者財產辦公室會面以獲得許可。大多數人都接受了。有些人沒有。 （我們目前擁有 70 多種圖書的版權。）
「很多人認為兒童書店真的很可愛，」佩蒂德說。 “他們並不真正關心兒童文化。這就是我們不得不購買這座建築的原因。”
他們以 200 萬美元從羅伯特·里卡迪 (Robert Riccardi) 手中購買了這家工廠。羅伯特·里卡迪 (Robert Riccardi) 是一名建築師，他的家人在那裡經營飲料生意 20 年。他的公司 MultiStudio 與考丁和佩蒂德合作重新構想了這個空間，位於工業區的一角，周圍環繞著鐵軌、高速公路和天際線的景色。
考丁和佩蒂德開始嘗試佈局。最終，他們僱用了 39 名員工，其中包括 21 名全職藝術家和製造商，並用鋼材、木材、泡沫、混凝土和紙漿組合創造了博物館的一切。
「我的父母是舉足輕重的人物，」葛洛莉亞‧考丁說。她是五個孩子中的老二，以獾的妹妹弗朗西斯的名字命名。是的，那是她在展覽中朗讀的聲音。 “無論多麼瘋狂，他們想要完成的事情從來都沒有發生過。”
當我12月參觀它時，很難想像這個半建成區將如何融入博物館。 22,000 平方英尺的製造區佈滿了鑽頭和鋸子。白板上顯示了組裝圖和打孔清單。 （在「隨機任務」下，有人寫了一張紙條，上面寫著「寫一首聖誕歌曲。」）入口和下面的樓層（稱為洞穴或洞穴）是一個密集的鷹架和機械區域。
但也有一些平靜的部分。凱莉·哈羅德（Kelly Harrod）並沒有被騷亂嚇倒，她在她的 Blueberry for Sal 廚房外創作了一幅樹木壁畫。在擔任首席畫家的兩年裡，她見證了《兔子洞》的穩定發展。
「我記得在安裝隔熱層之前就給佩雷斯和瑪蒂娜的房子粉刷過，」哈羅德說。 “我戴上帽子、手套和外套，努力不讓雙手發抖。”
當李·羅瑟 (Lee Rosser) 談到作為設計和製造經理面臨的最大挑戰時，他也同樣感到沮喪。問題：如何讓《我父親的龍》中的龍和雲飛上大樓梯。解決方案：「這在概念上非常簡單」——聽起來並不簡單——「但我們正在處理數千磅的重量，堆積得很高。我編造了一些沒有被告知的事情，或者至少是我編造的事情不知道。”
對細節的關注延伸到覆蓋地板的展品。 猴子的藍莓工具抽屜裡有皮特·考丁母親的打蛋器，以及一個裝有考丁和佩蒂德大女兒莎莉乳牙的罐子。這顆牙齒是羅伯特‧麥克洛斯基早期著作《主前臼齒》的翻版。或者它們是臼齒嗎？在有牙科記錄的地方，考丁和佩蒂德查閱了這些記錄以確保準確性。
「對於皮特和黛布來說，這是要嘗試想像他們在腦海中看到的東西，」幫助幸運兔貨架上貨的老朋友布萊恩·塞爾茲尼克說。他是多本書的作者，包括《雨果·卡布雷特的發明》。
三個月前，這個洞穴看起來就像是沙漠岩層，上面佈滿了粉紅色的樹膠。博物館同名的狐兔吉祥物的巢穴一片漆黑，只有烙鐵飛出的火花。地板上覆蓋著從當地博物館新裝修的捐贈牆上回收的小金屬字母。
考丹和佩蒂德自豪地描述了正在進行的工作。這些是博物館的一部分，是從他們想像中的種子中綻放出來的。但從肉眼看來，它們就像通往可怕地下室的艙壁門一樣誘人。
博物館向公眾開放後，洞穴和洞穴突然變得有意義了。 Pink Chiclets 是一本書，其中 3000 多本書是用矽膠模製、樹脂澆鑄而成，並融入牆壁、樓梯和地板中。厚度從 1.5 英寸到 3 英寸不等。當遊客沿著兔子洞下降時，他們可以用手指沿著石化體積的邊緣追蹤。他們可以攀爬岩層，包括層層書本。或者你也可以蜷縮起來看書。
另一位 Rabbit Hole 的長期員工丹尼斯巴特 (Dennis Butt) 捐贈了 92 本書，包括他自己的《哈比人》和《魔戒》。他說： “它們是我的一小部分。”
至於金屬字母，它們被壓入藍光隧道的牆壁上，隧道沿著坡道上升到一樓。他們拼寫了 141 本書的第一行，包括《夏綠蒂的網》、《排水溝裡的魔鬼》和《瑪莎說話》。有些比其他更容易解讀，但有一句話很突出：“土豆泥應該足夠每個人吃。”這讓我想起了露絲·克勞斯（Ruth Krauss）的第一本定義書《挖掘之物》（由年輕的莫里斯·桑達克（Maurice Sendak）插圖）中的另一句話。
在 Rabbit Hole，書籍是可以立足的東西。它們是基石、基礎。他們是堅實的基礎。
考丁和佩蒂德計劃再擴建三層，並增加展覽空間、印刷店、故事實驗室、資源庫和探索畫廊。 自動販賣機風格的自助餐廳以及喬治和瑪莎主題的派對和工藝室即將開幕。屋頂酒吧也在興建中。
當然，美術館的生活並不總是幸福的。一些遊客尤其是在接近出口時抱怨和哭泣。一位精疲力盡的成年人說：“查理，我們已經做了一切。”
然後，“查理，該離開了。”
最後，「好吧，查理，我把它留在這裡。」這是歇斯底里的線索。
但這個故事的寓意、博物館的意義，也許還有閱讀的意義，取決於你與誰分享這本書，在宏偉的更衣室裡的安靜時刻得到了具體體現。男孩穿著酋長隊超級盃T卹，蓋著羊毛毯假裝睡著了。他閉上眼睛之前說。 “晚安，奶奶。我愛你到月亮為止。”
